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Computadores fazem arte
Artistas fazem dinheiro.
(Fred Zero Quatro)
1 A  utilização  de  tecnologias  digitais  na  produção,  na  distribuição  e  no  consumo  de
música tem suscitado reações em diversos setores. A mídia tem sido particularmente
alarmante ao noticiar a inserção da música no universo digital como a causa de uma
crise devastadora na até então sólida e rentável  indústria musical  global.  Quando a
banda  britânica  Radiohead  colocou  seu  disco  In  Rainbows (2007)  à disposição para
download, podendo os fãs decidir o valor que pagariam pelo produto, o jornal The Sunday
Times publicou um artigo em que anunciava a  morte da indústria  musical  (Sandall,
2007).  Artistas  e  empresários,  em  geral  de  forma  menos  fatalista,  também  vêm
discutindo o tema e realizando experimentações com base nas novas tecnologias de
gravação e reprodução.
2 Neste  artigo,  pretendo  sugerir  caminhos  por  meio  dos  quais  a  antropologia  pode
contribuir  para  o  debate.  Pesquisas  de  cunho  etnográfico  trazem  uma  perspectiva
diferenciada sobre o fenômeno, capaz de revelar nuances da relação entre música e
tecnologia  quando  vivenciada  em  casos  particulares.  Em  especial,  entendo  que  a
antropologia tem muito a acrescentar à reflexão sobre a indústria fonográfica e sua
suposta crise na era digital se direcionarmos o olhar para o outro lado da moeda: a
performance.  Eventos  de  maior  ou  menor  escala  –  shows,  espetáculos,  concertos,
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recitais e demais formas de música ao vivo – são todos objetos privilegiados para uma
discussão sobre a indústria musical na contemporaneidade.
3 Com tal proposta em mente, o presente trabalho busca destacar as conexões entre a
indústria fonográfica global e as experiências em nível local. Argumento que os desafios
enfrentados  pelas  grandes  gravadoras  com  a  revolução  digital  devem  ser
compreendidos enquanto um fenômeno articulado a inúmeras performances musicais
ao redor do mundo.1
4 A interface entre a música gravada que circula em âmbito global e as performances
musicais de caráter local conforma um debate pertinente aos mais diversos contextos.
Neste artigo, opto por abordar a temática por meio da análise de um caso particular: o
mercado  musical  no  arquipélago  de  Cabo  Verde.  A  cena  musical  cabo-verdiana  é
emblemática a este respeito. Em parte, ela pode ser entendida como um produto da
indústria fonográfica, em especial no que toca ao nicho conhecido como world music.
Enquanto  tal,  a  música  cabo-verdiana  acompanha  o  movimento  de  crescimento  e
declínio  do  comércio  global  de  sons.  Mas  as  experiências  musicais  em  Cabo  Verde
jamais poderiam ser compreendidas como um resultado exclusivo de práticas geradas
no  exterior.  Processos  de  construção  da  nação  em  Cabo  Verde  sempre  estiveram
relacionados  aos  sentidos  atribuídos  às  músicas  compostas,  tocadas,  cantadas  e
dançadas nas Ilhas. Portanto, é a partir desse duplo ponto de vista – com referência
simultânea  ao  mercado  externo  e  às  questões  internas  à  nação  –  que  discutirei  as
experiências musicais em Cabo Verde. Apresentarei dois tipos de eventos: as noites cabo-
verdianas e as tokatinas. Uma abordagem etnográfica destes eventos poderá nos guiar
por  uma jornada em que a música  ao vivo é  entendida simultaneamente como um
investimento  estratégico,  parte  de  consolidado  mercado  mundial,  e  uma  forma
inestimável de sociabilidade entre amigos.2
 
Música gravada emúsica ao vivo
5 O  surgimento  da  tecnologia  de  gravação  e  reprodução  de  sons  transformou
profundamente a experiência com a música. Quando o fonógrafo foi criado, em 1877,
inaugurou-se todo um modo de compor, executar e ouvir músicas. Hábitos e práticas
precisaram  ser  adaptados  às  novas  tecnologias,  visto  que  existem  diferenças
fundamentais entre a música gravada e a música executada presencialmente.
Quando  executado  ao  vivo,  o  som  musical  é  fugaz,  evanescente.  As  gravações,
porém, capturam esses sons fugidios, preservando-os de maneira tangível em um
suporte físico, sejam cilindros de cera ou CDs de plástico. Quando o som musical é
reificado  –  transformado  em  uma  coisa  –  ele  se  torna  transportável,  vendável,
colecionável e manipulável de formas nunca antes possíveis (Katz, 2004:5; tradução
minha).
6 A  tangibilidade  do  som  é  uma  das  principais  inovações  proporcionadas  pelas
tecnologias de reprodução mecânica. Quando preservados em discos, os sons podem
alcançar  novos  espaços  e  tempos,  diferentes  contextos  e  pessoas.  Não  devemos
esquecer  que  mesmo  esta  grandiosa  conquista  está  novamente  em  processo  de
transformação. Quando tratamos da revolução digital observada nas últimas décadas,
notamos que o som fugidio continua a ser capturado em um suporte físico: chips de
computador feitos de silício. Contudo, a tangibilidade dessa nova mídia é mais difícil de
se  atestar,  especialmente  quando  mais  e  mais  consumidores  se  inscrevem  em  um
programa de nuvem, que substitui o armazenamento da música em disco rígido por
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modelos  baseados  na  Internet  sob  demanda.  Ainda  assim,  nada  disso  modifica
substancialmente  as  novas  possibilidades  de  circulação  de  sons  –  ao  contrário,  tais
possibilidades têm sido maximizadas na era digital.
7 A música gravada também modificou a relação entre o artista e o público. Ouvintes e
músicos não se encontram frente a frente – algo que afeta diretamente as formas de
comunicação entreeles.  E  se  as  performances  ao  vivo  são  experiências  únicas,  as
gravações são passíveis de serem repetidas ad infinitum. Além disso, as tecnologias de
gravação tornam possível manipular os sons, seja por músicos, produtores, engenheiros
ou  mesmo  ouvintes,  que  podem  agora  controlar  aquilo  que  escutam.  As  novas
tecnologias têm transformado, portanto, os hábitos musicais e a relação entre os atores
envolvidos nessas práticas.3
8 A comparação entre a música gravada e aquela executada ao vivo dá origem a vários
debates, especialmente quando se intenta hierarquizar os dois formatos. Para alguns, a
tecnologia de gravação de sons possibilitou grandes avanços no processo de produção
musical.  Sem  a  presença  do  público,  pode  haver  maior  concentração  do  artista,
melhorando seu desempenho. E a habilidade de manipular os sons, especialmente por
meio  das  novas  tecnologias  digitais,  pode  ser  entendida  como  uma  maneira  de
transcender as limitações humanas (Katz, 2004:41).
9 Outro ponto a ser considerado é a possibilidade quase ilimitada de circulação de sons
vinculada às tecnologias de gravação e reprodução. O trânsito sonoro, em múltiplas
direções, reforça o potencial de nossa participação em uma sociedade global. Se, como
argumenta Anderson (1983), a emergência da imprensa moderna – isto é, a reprodução
mecânica de livros e jornais em um sistema capitalista com disseminação maximizada –
foi uma das principais fontes do nacionalismo, então a reprodução mecânica/digital dos
sons, o surgimento das indústrias culturais e a circulação de música em larga escala
podem  ser  a  base  de  uma  comunidade  imaginada  global.  Reconheço  ser  arriscado
extrapolar  o  argumento  de  Benedict  Anderson  nestes  termos.  Contudo,  é  tentador
especular sobre tais questões quando examinamos os discursos de algumas gravadoras
sobre o alcance de sua atuação. A Putumayo, uma das principais empresas no mercado
de world music, aponta como seu principal objetivo apresentar pessoas às culturas do
mundo e suas músicas.4 Apesar das desigualdades do mundo em que vivemos (incluindo
as  nada  igualitárias  políticas  de  produção  e  distribuição  musical),  consumidores  de
discos  com  o  selo  Putumayo  –  milhões  de  pessoas  que  apreciam  ouvir  músicas  de
“lugares remotos” – podem perceber a si próprios como uma comunidade imaginada,
globalmente conectada por meio da circulação de sons.
10 Por  outro  lado,  as  desvantagens  da  tecnologia  de  gravação  de  sons  têm  sido
explicitamente  apontadas,  tanto  por  acadêmicos  quanto  por  atores  envolvidos  no
processo  de  produção  musical.  A  crítica  de  Walter  Benjamin  sobre  a  reprodução
mecânica das obras de arte, escrita em 1936, é provavelmente um dos mais conhecidos
argumentos  contra  tais  tecnologias.  Segundo  o  autor:  “Mesmo  a  mais  perfeita
reprodução de uma obra de arte carece de um elemento: sua presença no tempo e no
espaço, sua existência única no lugar onde ela ocorre” (Benjamin, 1973:222; tradução
minha). A presença do original, o elemento eliminado na reprodução mecânica, é o que
Benjamin chamou de “aura” da obra de arte. O autor afirma que a reprodução mecânica
emancipa a obra de arte do ritual (:226). Em outras palavras, a tecnologia de gravação
de  sons  separa  a  música  da  performance  –  um processo  avaliado  pelo  autor  como
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absolutamente empobrecedor, caracterizado pela perda de uma identidade espacial e
temporal única.
11 Não é meu objetivo comparar a música gravada e a música ao vivo a fim de determinar
qual das duas é mais adequada ao enriquecimento dessa forma artística. O que sabemos,
com  certeza,  é  que  a  possibilidade  de  gravação  e  reprodução  de  sons  permitiu  a
emergência  de  um  negócio  grandioso:  a  indústria  musical.  Em  1999,  o  total  dos
rendimentos gerados nos Estados Unidos com a venda de músicas e direitos de uso
alcançou a impressionante marca de 14,6 bilhões de dólares, segundo o relatório da
Recording Industry Association of America (RIAA, 2010:10).
12 A indústria fonográfica parece enfrentar agora um momento crítico.5 O relatório acima
mencionado destacou que os rendimentos gerados com a venda de músicas e licenças
nos Estados Unidos caiu para 7,7 bilhões de dólares em 2009. O declínio da indústria
musical  tem  sido  noticiado  em  inúmeros  jornais  nos  últimos  anos.  CNNMoney,  por
exemplo, proclamou 2010 como a “década perdida” no domínio da música (Goldman,
2010).
13 Muitos fatores ajudam a explicar esta crise. Certamente, os mais significativos são a
pirataria  e  a  crescente  popularidade  da  música  digital.  De  2004  a  2009,
aproximadamente  30  bilhões  de  músicas  foram  ilegalmente  acessadas  por  meio  do
compartilhamento de arquivos na Internet (RIAA, 2010:10). A venda de discos tem caído
de forma dramática  em todo o  mundo.  Isto  não se  justifica  apenas  pelo  fato  de  as
pessoas estarem comprando menos CDs; elas também estão pagando muito menos por
cada unidade, comparado ao que costumavam pagar quando os CDs foram introduzidos
no mercado.  A constante melhoria  e  o  barateamento da tecnologia chegaram a um
ponto que não é difícil encontrar uma promoção nas lojas de discos com venda de CDs
de música popular pelo módico valor de até R$ 4.
14 
É preciso notar, porém, que não se trata de uma crise no consumo de música em geral.
Com a Internet, os consumidores estão, mais do que nunca, expostos a uma quantidade
impressionante de música. Em nossa vida cotidiana, a música está em todos os lugares.
O problema é que a indústria musical não tem sido muito eficiente em se adaptar aos
novos tempos e capitalizar as novas práticas musicais. Ela tem procurado diversificar a
sua  receita  apostando,  por  exemplo,  na  comercialização  de  ringtones (músicas  que
funcionam como sinal de chamada em telefones celulares). Este pode ser um primeiro
passo  na  superação  da  crise.  Contudo,  até  agora  tais  medidas  não  têm se  revelado
suficientes para cobrir as perdas causadas pelo declínio na venda de mídia física.
15 O que aconteceu com a música ao vivo enquanto isso? Quando voltamos a atenção para
esta  seção da indústria musical,  os  dados  disponíveis  são  reveladores.  Se  as  pessoas
estão pagando menos para comprar um CD, o mesmo não é verdade quando se trata de
música  ao  vivo.  Os  ingressos  para  espetáculos  musicais  têm  se  tornado
significativamente  mais  caros.  Sandall  (2007)  apresenta  um  cálculo  curioso:  “Você
poderia ter comprado o catálogo inteiro da Madonna por menos da metade do valor
cobrado para ver sua performance na arena de Wembley” (tradução minha). O autor
segue  declarando  que  os  discos  foram rebaixados  ao  papel  de  mera  ferramenta  de
propaganda, útil para estimular a venda de ingressos para os shows – atividade em que
a renda é, de fato, gerada. Isto pode explicar, em parte, iniciativas como a da banda
Radiohead, citada no início deste artigo.
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16 Apesar do pessimismo em relação ao impacto da reprodutibilidade técnica na música,
tais  tecnologias  nunca  ameaçaram  verdadeiramente  a  existência  das  performances
musicais – sejam em imponentes espetáculos ou em exibições reduzidas, organizadas
em  pequenos  ambientes.  Argumento  que,  em  vez  de  competirem  por  espaço  no
mercado  musical,  as  experiências  promovidas  pelas  gravações  e  pela  execução  da
música ao vivo estão intrinsecamente relacionadas.  Caso contrário,  como explicar a
produção crescente de discos exibindo os artistas em performances ao vivo? A perfeição
técnica  alcançada nas  gravações  é  associada à  espontaneidade e  à  singularidade da
atuação ao vivo, em uma tentativa explícita de conectar os dois tipos de experiência
musical. Levando um pouco adiante os termos de Walter Benjamin, poderíamos dizer
que a reprodução mecânica (e digital) dos sons não elimina simplesmente a aura da
música. Em vez disso, ela alimenta a eterna demanda pela experiência única de assistir
a uma performance.
17 Durante o século XX, enquanto era explorado o potencial da tecnologia de reprodução
de sons na criação de um fenômeno global, a música ao vivo foi sempre preservada nos
contextos  locais.  Mais  do  que  isso,  ela  tem  aumentado  seu  valor.  Alguns  autores
insistem que a crise das grandes gravadoras – que não devem ser entendidas como um
sinônimo da indústria musical em geral – tem sido acompanhada por um crescimento
no setor de música ao vivo (Williamson & Cloonan, 2007:314). É interessante notar que
até  mesmo o  relatório  da  Recording  Industry  Association  of  America  atribui  maior
importância às performances quando comparadas à música gravada, conforme indicado
no trecho abaixo, intitulado “The Big Concert”.
A antecipação. O entusiasmo. O ato de colocar o disco para tocar continuamente de
forma que você esteja preparado para cantar junto, com toda a força, e levantar os
punhos cerrados em gestos de celebração, por três horas seguidas. Um estádio de
futebol,  um  auditório  municipal,  um  movimentado  café  ou  um  anfiteatro
universitário. De Boston a Houston, a Seattle e a incontáveis pequenas cidades no
caminho... sua melhor experiência em um show ficará com você por toda a vida
(RIAA, 2010:4; tradução minha).
18 A citação reforça  a  ideia  de  que  ouvir  um disco  é  apenas  a  preparação para  o  ato
verdadeiramente  significativo:  o  espetáculo  musical.  É  quase  uma  paráfrase  da
declaração espirituosa feita pelo guitarrista da banda norte-americana Anthrax: “nosso
disco é o cardápio; o show é a refeição” (apud Sandall, 2007).
19 Até este ponto, tenho seguido uma perspectiva mais ampla, que nos fornece um olhar
sobre transformações recentes no mercado global. Simultaneamente, porém, é preciso
aguçar  o  foco  a  fim  de  observar  como  estas  questões  são  vividas  localmente.  Se
queremos investigar a interface entre a música gravada e a música executada ao vivo,
explorando não apenas o contraste entre elas, mas também como alimentam uma à
outra, a etnografia se apresenta como ferramenta metodológica ideal. É por isso que me
volto  agora para a  análise  de  um mercado de música  ao vivo em particular  e  suas
relações  com  o  universo  das  gravadoras:  a  cena  musical  em  Cabo  Verde.  Análise
semelhante poderia ser realizada em muitos outros contextos. Escolho este pequeno
arquipélago no Oceano Atlântico por se configurar como um exemplo paradigmático
em relação à discussão aqui proposta. Cabo Verde representa, a um só tempo, um caso
emblemático de sucesso no mercado fonográfico e um lugar onde a música ao vivo tem
sido levada a sério como um símbolo nacional, uma fonte de rendimentos para o país e
um elemento fundamental no cotidiano da população, em seus atos de sociabilidade.
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A música cabo-verdiana no mercado global
20 A produção musical cabo-verdiana chegou a outras partes do mundo com a mediação da
indústria fonográfica, associada ao nicho de mercado conhecido como world music.  É
difícil precisar o que se entende por “música do mundo”. Trata-se de uma categoria que
engloba  diferentes  estilos,  dos  mais  variados  lugares.  Refere-se, quase  sempre,  a
músicas vinculadas ao “outro”, não ocidental.
21 As particularidades desse mercado foram cruciais para a história de sucesso da música
cabo-verdiana no comércio global de sons. Um pequeno e desconhecido país no oeste
africano, Cabo Verde ganhou reconhecimento internacional através de sua entrada no
cenário  das  “músicas  do  mundo”.  Na  46ª  edição  do  Grammy Awards,  um dos  mais
prestigiados  eventos  da  indústria  musical,  teve  destaque  uma  voz  especialmente
marcante, há muito conhecida nas ruas de Mindelo, mas que só então ganhava alcance
global. A cantora cabo-verdiana Cesária Évora foi, naquele ano de 2004, premiada na
categoria de melhor disco de world music. Cesária, chamada “a diva dos pés descalços”,
de  imagem expressiva,  com seus  colares  de  ouro  e  unhas  longas,  recebia  merecido
reconhecimento neste duro e concorrido mercado.
22 Hoje, muitos outros artistas cabo-verdianos têm sua trajetória profissional construída
por meio da inserção no mercado de world music. A já mencionada gravadoraPutumayo
apresenta assim sua coletânea de músicas cabo-verdianas:
Muitos  de  nós  ouvimos  sobre  Cabo  Verde  pela  primeira  vez  através  da  voz
extraordinária de Cesária Évora. Nos últimos anos, algumas das canções favoritas
nas  nossas  coletâneas  têm vindo de  talentosos  artistas  cabo-verdianos.  Além de
serem  ilhas  absolutamente  lindas,  elas  também  são  a  casa  de  um  dos  maiores
tesouros musicais do mundo (Putumayo, 2011; tradução minha).
23 A Putumayonão apenas apresenta Cabo Verde e seu povo para o mundo, mas também
procura  construir  uma  comunidade global  através  da  circulação  ilimitada  de  sons.
Segundo o texto acima, a música de Cabo Verde não pertence exclusivamente aos cabo-
verdianos. Ela é um tesouro musical da humanidade como um todo. Ainda, a gravadora
declara  em  seu  website:  “As  remotas  ilhas  de  Cabo  Verde  oferecem  uma  rara  e
primorosa mistura de músicas com influências da África, de Portugal e do Brasil”. Se o
som gravado é um som mediado e, com isso, tem eliminada sua identidade espacial e
temporal,  o  discurso  da  gravadora  tenta  preencher  esta  lacuna,  preservando  em
palavras a especificidade do produto musical que comercializa.
24 Não irei  discutir  neste trabalho em profundidade as  razões para o sucesso de Cabo
Verde no mercado de world  music.  Indico apenas que,  por  um lado,  a  música cabo-
verdiana se ajusta bem à demanda construída pela indústria musical.  O mercado de
world music revela uma complexa busca por um “outro” que estimule a experiência da
diversidade,  sem  se  distanciar  radicalmente  dos  padrões  musicais  conhecidos  no
Ocidente. E isto ajuda a explicar, em parte, o sucesso de mornas e coladeiras,  os dois
gêneros musicais popularizados por meio dos discos de Cesária Évora. Nas mornas, os
acordes  de  um  violão  revelam  sonoridadesnão tão estranhasaos  ouvidos  ocidentais.
Estes sons ganham, contudo, um toque exótico. São associados a imagens das ilhas, com
praias paradisíacas e arquitetura pitoresca, divulgadas nos encartes dos CDs. Conjugam-
se às fotografias da própria Cesária, destacando seu caráter idiossincrático. Trata-se de
um  jogo  cuidadosamente  elaborado  por  gravadoras  e  produtores,  compondo  um
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mosaico  de  elementos  musicais  e  extramusicais  que  definem  nossa  percepção  das
músicas e dos artistas.
25 Por outro lado, a importância alcançada por Cabo Verde no mercado musical global
ecoa as ideias que os próprios cabo-verdianos guardam sobre as canções produzidas nas
Ilhas.  A  produção  musical  cabo-verdiana  não  deve  sua  história  exclusivamente  às
demandas geradas fora do país.  Fatores internos e externos guiaram a trajetória de
sucesso das músicas cabo-verdianas.6
26 A  música  tem  sido  tomada  historicamente  como  uma  forma  de  apresentação  do
arquipélago ao mundo. Durante meu trabalho de campo, pude participar de inúmeras
conversas sobre a relevância da música cabo-verdiana para a nação. A morna é um dos
mais importantes símbolos nacionais, protagonizando narrativas construídas tanto por
membros da elite local (hoje e no período colonial) quanto pelas camadas populares. A
morna fortalece a ideia de uma comunidade cabo-verdiana e alimenta o sentimento de
pertença  daqueles  ilhéus  a  uma  nação.  S
ão recorrentes as afirmações de que é a música “o único produto de exportação de Cabo
Verde” ou “aquilo que Cabo Verde tem para dar”. É uma parte de Cabo Verde que
transita 
pelo  mundo.  É,  sobretudo,  a  produção  cabo-verdiana  positivamente  valorada,
revertendo a imagem de um país pobre, tornado rico pela música que produz.
27 As  conquistas  dos  artistas  cabo-verdianos  no  mercado  de  world  music exerceram
influência nas estratégias econômicas do país – especialmente aquelas relacionadas ao
turismo. Eventos com música ao vivo são parte fundamental do roteiro de turistas em
visita às Ilhas. Aliás, tentativas de relacionar a música cabo-verdiana – em particular a
morna – ao potencial turístico do país não são exatamente uma novidade. O jornal O
Arquipélago,  editado pelo  Centro  de  Informação e  Turismo de  Cabo Verde,  publicou
vários artigos sobre o turismo local nas décadas de 1960 e 1970, tendo a morna como
uma referência sempre presente.
28 Demandas internas por investimento no turismo são especialmente relevantes no caso
da Ilha de São Vicente. O Porto Grande, principal fonte de receita na Ilha durante várias
décadas, perdeu competitividade no contexto atlântico em meados do século XX. Desde
então, São Vicente tem se voltado para o turismo como uma alternativa econômica.
Trata-se de um projeto com profundidade no tempo e significado local,  baseado na
imagem da Ilha de São Vicente como a capital cultural de Cabo Verde.
29 Como apontado,  a  bem-sucedida  participação  da  música  cabo-verdiana  no  mercado
fonográfico internacional tem contribuído para intensificar este fenômeno. Folhetos
publicados por agências de viagens europeias sempre destacam a poderosa presença da
música no arquipélago. O texto a seguir foi publicado por uma agência portuguesa que
organiza pacotes turísticos para Cabo Verde:
Mindelo é a cidade de Cabo Verde em que a convivência é por excelência procurada,
cultivada,  acarinhada.  Restaurantes organizando noites caboverdianas e discotecas
frequentadas até pela manhã convidam à vida nocturna. [...] S. Vicente é a capital da
diversão  de  Cabo  Verde.  Aí  actuam  os  músicos  mais  famosos,  sendo  possível
participar em noites de música cabo-verdiana com regularidade. [...] O Mindelo é a
garantia de diversão todos os dias, mas principalmente todas as noites do ano. Não
faltam discotecas,  e  os  mindelenses não se  fazem rogados para as  tornar muito
frequentadas (Soltrópico, 2001:11-12; grifo meu).
30 A música é essencial na propaganda do arquipélago. Considerada a “embaixadora” de
Cabo Verde, faz o país conhecido e atrai turistas para as Ilhas. A música cabo-verdiana é
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reificada em CDs que circulam pelo mundo. Contudo, o som gravado satisfaz apenas
parcialmente  o  desejo  dos  amantes  da  música.  Estes  só  se  sentem  plenamente
realizados com a experiência direta, em Cabo Verde: onde o som encontra o sabor e o
calor, e “a convivência é por excelência procurada, cultivada, acarinhada”. Os eventos
com música ao vivo em Cabo Verde não são apresentados como espetáculos para serem
vistos, mas experiências a serem vividas.
 
Duas experiências musicais: noites cabo-verdianas e
tokatinas
31 Antes  mesmo de  chegarem em Cabo  Verde,  os  turistas  já  são  convidados  para  um
evento  particular,  divulgado  nos  folhetos  das  agências  de  viagens:  as  noites  cabo-
verdianas. Estes eventos acontecem em restaurantes, hotéis e bares, sendo claramente
relacionados ao turismo. Neles, a música é tomada como uma mercadoria. Os músicos
são pagos e a performance é guiada por códigos específicos. Mas as noites cabo-
verdianas  estão  estreitamente  relacionadas  a  outras  performances  musicais,
diferenciadas  por  sua  “espontaneidade”,  segundo  os  próprios  cabo-verdianos.  Estas
últimas podem acontecer a qualquer momento em que alguém se sinta com disposição
para tocar um violão entre amigos. Examinando estes dois tipos de evento, podemos
observar  como  diferentes  práticas  musicais
são negociadas em Cabo Verde, numa inter-relação entre a música gravada e a música
ao vivo, elementos locais e globais, interesses individuais e coletivos.
32 As  noites  cabo-verdianas  seguem  uma  programação  predeterminada.  Bares,
restaurantes e hotéis de Mindelo reservam dias da semana específicos para tais eventos.
Durante meu trabalho de campo, fui imediatamente apresentada a esta programação
como a melhor maneira de apreciar a música cabo-verdiana – especialmente para uma
jovem  mulher  estrangeira  como  eu.  Turistas  assim  como  membros  da  elite  local  e
emigrantes passando férias no país frequentam estes eventos, voltados para oferecer ao
público  uma  experiência  cabo-verdiana  completa,  com  comidas  e  bebidas  típicas  a
serem apreciadas ao som de música ao vivo.
33 A grande maioria das canções tocadas numa noite cabo-verdiana pertence às categorias
conhecidas  como  mornas  e  coladeiras.  Os  dois  gêneros  musicais  são  usualmente
acrescidos de alguma música brasileira (especialmente samba) e da mazurka, um estilo
musical de origem europeia que foi incorporado como parte da tradição cabo-verdiana.
Percebe-se  nessas  performances  musicais  um distanciamento  em relação  à  herança
africana (mais evidente em outros gêneros cabo-verdianos, como o funaná e o batuku).
Contudo,  quando observamos a  decoração dos  estabelecimentos  onde acontecem as
noites  cabo-verdianas,  notamos  exatamente  o  contrário.  Os  objetos  que  decoram
restaurantes e bares evocam uma ligação com o continente africano. Esculturas e panos
oriundos da África continental somam-se aos uniformes dos garçons, confeccionados
em tecidos com estampas africanas, criando vaga ideia de africanidade. Por fim, no que
se refere à comida, a katxupa7 e outros pratos típicos adicionam o sabor “autêntico” de
Cabo Verde. A noite cabo-verdiana desperta os sentidos. Significados são atribuídos aos
sons como parte de uma experiência mais ampla, que envolve as formas e as cores do
ambiente, os cheiros e os sabores de comidas e bebidas. Participar de uma noite cabo-
verdiana não é apenas ouvir música, mas experimentar cada aspecto do evento.
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34 Performances  musicais  deste  tipo  começaram  a  ser  organizadas  em  Mindelo  na
primeira metade da década de 1970. O contexto político à época do surgimento das
noites cabo-verdianas era muito instável. Cabo Verde passava por profundas mudanças,
que culminaram no fim do colonialismo. No período, novas ideias e projetos para a
nação  estavam  no  centro  das  atenções.  E  as  noites  cabo-verdianas  podem  ser
entendidas,  assim,  como  um  s
ímbolo da modernidade nas Ilhas e o produto de uma nação independente.
35 O  evento  se  consolidava  à  medida  que  a  música cabo-verdiana  alcançava
reconhecimento  no  mercado  externo,  mediada  pela  indústria  musical.  Como
mencionado,  tornou-se  uma  atração  fundamental  para  turistas  estrangeiros
acostumados a acessar as músicas locais por meio do mercado global. A ambiguidade
das  noites  cabo-verdianas,  com  sua  mistura  de  elementos  africanos  e  europeus,
adiciona valor ao negócio, correspondendo às demandas do mercado de world music em
sua negociação de aproximações e distanciamentos.
36 Vários músicos e cantores que costumavam se apresentar nas noites cabo-verdianas –
Cesária  Évora  e  Bana,  entre  outros  –  posteriormente  conquistaram  o  mercado
internacional.  A  participação nas  noites  cabo-verdianas  alavancou a  carreira  desses
artistas. O evento é uma plataforma para músicos cabo-verdianos que planejam uma
vida  profissional  no  exterior.  E  o  inverso  é  também  verdadeiro.  Um  número
considerável de músicos retornou a Cabo Verde depois de alguma experiência com a
indústria fonográfica internacional. De volta às Ilhas, eles desenvolveram carreiras de
sucesso  apresentando-se  nas  noites  cabo-verdianas.  Dois  exemplos  dessa  trajetória
podem ser encontrados nas histórias de vida de Malaquias Costa e Biús.
37 Nascido  em São  Vicente,  Biús  migrou para  os  Estados  Unidos.  No exterior,  ganhou
experiência tocando com outros músicos cabo-verdianos,  mas foi  somente ao voltar
para sua terra natal que alcançou maior reconhecimento. Ele gravou dois discos – Más
um Coladera (em 1997) e Dia e Nôt (em 1999) – além de fazer várias participações em CDs
de outros  artistas.  Quando Biús  faleceu em 2009, os  obituários  estavam repletos  de
referências à sua importância no contexto das noites cabo-verdianas. Foi descrito como
um  grande  entertainer e  “um  dos  mais  requisitados  artistas  da  noite  mindelense”
(“Morreu o músico Biús”, 2009). O compositor Bau também relembrou a habilidade de
Biús para “pôr toda a gente bem-disposta como ninguém” (“Cabo Verde de luto: Morreu
o músico Biús”, 2009).
38 A  história  de  vida  de  Malaquias  Costa  é  semelhante.  Nascido  em  1925,  o  músico
costumava tocar em bares, no início das noites cabo-verdianas. Ao longo de sua vida,
participou de inúmeras gravações, incluindo um dos mais aclamados discos de Cesária
Évora, Miss Perfumado (1992), indicado para o Grammy Award como melhor disco de
world music.  Tocou em espetáculos em Portugal,  Alemanha, Brasil,  Canadá e Estados
Unidos. Mas é mesmo conhecido nas Ilhas como “o homem das noites cabo-verdianas”.
Durante uma cerimônia em homenagem a Malaquias, o luthier Luís Baptista descreveu-o
como um show man, um artista que “faz o público vibrar quando está no palco” (apud
Dias, 2011).
39 Podemos notar como os discursos sobre Malaquias e Biúsdão prioridade às atuações ao
vivo, atribuindo valor à relação entre o artista e a plateia. Um grande músico é alguém
que “põe toda a gente bem-disposta” e “faz o público vibrar”. Apesar disso, a trajetória
seguida por cada um desses profissionais revela como a música ao vivo está conectada à
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música gravada. Ambas mostram-se fundamentais na construção de uma carreira de
sucesso na cena musical.
40 Ainda sobre as  noites  cabo-verdianas,  insisto  que a  música não pode ser  entendida
como  o  único  objetivo  do  evento.  Outras  atividades  no  bar  ou  no  restaurante  não
esperam  pela  música  para  começar.  Observa-se  também  que  normalmente
não há um palco ou outro tipo de separação física mais rígida entre os intérpretes e o
restante do 
ambiente  em  que  atuam.  Até  mesmo  se  limitarmos  a  atenção  aos  sons,  podemos
perceber  uma  fusão  significativa,  misturando  as  canções  com  outros  ruídos  no
estabelecimento. Todos estes fatores contribuem para tornar mais próximos os músicos
e o público, reduzindo o caráter espetacular do evento (Turner, 1982; Beeman, 1993). A
simples apreciação da música não é o ponto principal das noites cabo-verdianas. Busca-
se  construir  uma “comunhão”  entre  músicos  e  público,  cabo-verdianos  e  visitantes
estrangeiros. Como anunciado nos folhetos turísticos, a “convivência” é ali cultivada,
algo que não se pode encontrar nos discos.
41 O caráter comercial das noites cabo-verdianas é também significativo. Quem frequenta
tais eventos precisa pagar, por meio do consumo obrigatório ou do couvert artístico. Isto
possibilita  aos  artistas  serem  remunerados.  Embora  a  grande  maioria  dos  músicos
tenha outra  fonte  de  renda,  as  apresentações  nas  noites  cabo-verdianas  continuam
sendo parte importante de seus rendimentos. Por outro lado, a cobrança de dinheiro
como  condição  para  participação  do  público  nas  noites  cabo-verdianas  acaba  por
produzir um novo sentido para a música ao vivo em Cabo Verde; ela adquire valor de
troca, transformada em mercadoria.
42 Como um negócio bem organizado, as noites cabo-verdianas acontecem sempre em dias
predeterminados, com hora marcada para começar e terminar. A performance musical
segue uma rotina, repetindo-se todas as semanas sem grandes modificações. Isto facilita
a inclusão das noites cabo-verdianas nos roteiros turísticos. Porém, quando os músicos
seguem  uma  programação  rígida,  tocando  conforme  o  acordado  com  o  dono  do
estabelecimento, a performance perde “espontaneidade”. Como um valor fundamental,
equacionado com a autenticidade e  a  qualidade da morna,  a  espontaneidade ganha
plena expressão em outro tipo de evento: as tokatinas.
43 As tokatinas nunca tiveram a visibilidade das noites cabo-verdianas.  São difusas,  de
contornos  pouco  claros,  sendo  por  vezes  referidas  simplesmente  como  “música
espontânea”.  Devemos  ter  claro  que  a  “espontaneidade”  é  aqui  um  valor  e  não
representa uma descrição objetiva dos  eventos.  É,  acima de tudo,  parte  da imagem
construída  sobre  tais  performances  musicais.  Segundo  os  cabo-verdianos,  a
participação  nas  tokatinas  é  sempre  voluntária.  Nunca  são  programadas  com
antecedência; são o resultado de um arranjo momentâneo entre os tocadores.
44 Deste  ponto  de  vista,  as  tokatinas  e  as  noites  cabo-verdianas  são  duas  formas
contrastantes  de  experiência  musical.  As  noites  cabo-verdianas  associam  a  música
produzida  no  arquipélago  a  ideais  modernos  e  princípios  mercadológicos.  Elas
promovem a noção de “músico” como profissão, pago regularmente e atuando em um
contexto orientado por códigos relativamente rígidos. 
45 Em  oposição,  as  tokatinas
têm a espontaneidade como valor central. Não há motivações paraa participação nesses
eventos  que  não  sejam o  desejo  de  apreciar  a  música  e  o  prazer  de  interagir  com
amigos.  As  tokatinasnão acontecemem tempo e  espaço predeterminados.  Podem ter
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início pela manhã e continuar ao longo de todo o dia, ou durar poucas horas à noitinha
– em um pequeno bar  ou numa esquina.  Além disso,  extingue-se  a  diferença entre
tocadores e plateia. Se as noites cabo-verdianas já tendem a aproximar os músicos do
público,  nas  performances  espontâneas  estes  dois  papéis  estão  completamente
ausentes.  Podemos ver,  por  exemplo,  uma mulher  passando pela  rua  e  parando de
repente na esquina para se unir a um grupo que entoa uma morna. Ou podemos ver um
homem  em  um  bar  distraindo-se  com  um  violão,  sem  se  preocupar  se  outros
acompanham  seus  acordes.  Aliás,  os  espaços  onde  as  tokatinas  acontecem  já
contribuem  para  a  formação  de  grupos  relativamente  homogêneos.  Ruas  e  bares,
reunindo  amigos  e  vizinhos,  são  quase  uma  extensão  de  casa,  proporcionando  um
ambiente de intimidade nas relações entre os membros do grupo.
46 Assim  como  a  espontaneidade  deve  ser  tomada  como  um  valor  e  não  um  fato
observável, a oposição rigorosa entre as tokatinas e as noites cabo-verdianas também é
formulada no plano do discurso. Representações culturais ressaltam este contraste: as
noites  cabo-verdianas  são  descritas  como  “bares  de  consumo  obrigatório  e  sem
espontaneidade necessária a esta forma de música” (Martins, 1989:118), enquanto as
tokatinassão apresentadas como eventos nos quais “tudo é espontâneo: as pessoas se
juntam  e  vão  tocar,  cantar  e  conviver”,  de  acordo  com  um  de  seus  participantes
regulares.  Porém, quando enfocamos a dinâmica destes dois  tipos de experiência,  a
distinção entre elas mostra-se menos marcante. Há muitas semelhanças – por exemplo,
na composição do repertório. E muitos dos atores envolvidos nestes eventos transitam
regularmente  entre  eles.  Em  geral,  músicos  que  atuam  em  noites  cabo-verdianas
também  participam  de  tokatinas  no  bairro  onde  moram,  sem  a  expectativa  de
pagamento. Esta é uma atitude entendida como voluntária, sem fins econômicos, pelo
simples prazer da música e da sociabilidade entre amigos.
47 Ressalto que a transformação da música ao vivo em mercadoria é alvo de apreciações
ambivalentes. Um caso paradigmático pode ajudar a esclarecer este ponto. Manuel é um
pequeno comerciante que, apesar de viver em um bairro bem conceituado, enfrenta
dificuldades financeiras ao se esforçar para alcançar o padrão de vida de seus vizinhos.
Resolveu certo dia fazer um jantar em sua casa, acompanhado de música ao vivo, em
comemoração ao aniversário da esposa. Fez o convite a seus amigos mais íntimos e foi à
procura  de  Calú,  um músico  a  quem se  referia  como um velho  conhecido.  Manuel
propôs a Calú que chamasse mais alguns músicos para o evento, prometendo-lhes em
troca comida e bebida à vontade. Calú, que normalmente faz apresentações em noites
cabo-verdianas, contatou seus parceiros. No entanto, eles decidiram que só aceitariam
participar  do  evento se  houvesse  pagamento de  cachê.  Manuel,  que  não estava em
condições de cobrir esses gastos, viu-se obrigado a cancelar a festa. Ficou surpreso e
desapontado.
48 O  caso  revela  o  choque  entre  duas  visões  divergentes  sobre  a  prática  musical.  O
princípio da “convivência” é claramente oposto à lógica do contrato, que dá origem à
figura do músico profissional.  Não há consenso quando se tenta comparar e avaliar
estas duas formas de lidar com a música ao vivo. Gregório, que também se apresenta em
noites  cabo-verdianas,  colocou-se  prontamente  a  favor  de  Calú  e  seus  parceiros  ao
saber do ocorrido. Afirmou que algumas pessoas tocam um instrumento em troca de
bebida,  o  que  chamam de  txorá  grogue (literalmente,  “chorar  grogue”,  a  aguardente
cabo-verdiana). Mas Gregório critica duramente esse comportamento. O ato de txorá
grogue é avaliado pelo músico muito negativamente, trazendo a ideia de alguém que
Música e experiência na era da reprodução digital
Anuário Antropológico, v.39 n.1 | 2014
11
necessita implorar de maneira humilhante por uma bebida. O próprio Gregório, assim
como outros músicos das noites cabo-verdianas, costuma aceitar as bebidas que lhe são
oferecidas pelo público nesses estabelecimentos. Mas, segundo ele próprio, a existência
de  um  contrato  definindo  o  pagamento  dos  músicos  em  dinheiro  coloca-os  numa
situação bem diferente e muito mais respeitável.
49 Muitos outros criticam a nova postura dos músicos, orientada pela regulamentação da
profissão,  com  pagamento  em  dinheiro.  Os  críticos  relembram  com  saudosismo  os
tempos antigos quando tocadores e cantores cabo-verdianos não tratavam a música
como  um  negócio.  O  comportamento  adotado  por  Cesária  Évora  antes  do  sucesso
internacional é especialmente destacado. Vejamos o relato de Ofélia Ramos, conhecida
como fundadora das noites cabo-verdianas:
Antes de ela ser estrela, aqui [no Calypso, restaurante de propriedade de Ofélia] era
como uma casa da Cesária. Mas ela tinha uma coisa: não cantava para ganhar nada.
Cantava  por  prazer.  Tenho  muita  estima  pela  Cesária  porque  a  Cesária  cantou
durante muitos anos aqui nessa casa, mas até hoje a Cesária diz: “Ofélia, vou cantar
hoje, mas vais me pagar um uísque”. Até hoje. Se eu pagasse um uísque, ela tomava.
Se não pagasse... ela cantava por prazer (Ofélia Ramos, entrevista pessoal, outubro
de 2002).
50 A declaração torna menos  rígidas  as  fronteiras  entre  as  noites  cabo-verdianas  e  as
tokatinas, fundindo a “música como negócio” à “música como prazer”. Segundo Ofélia,
o estabelecimento onde aconteciam as noites cabo-verdianas podia também ser “uma
casa”.  Insisto ainda  que  este  aspecto  da  história  de  vida  de  Cesária  Évora  é
frequentemente relembrado. Seu prestígio se baseia, em larga medida, na ideia de que
ela costumava cantar “por prazer” e de que jamais gostou de fazer coisas por obrigação
– o que nos traz de novo à noção de espontaneidade como um valor. Talvez isto ajude a
compreender,  por fim,  como a “autenticidade” das tokatinas agrega valor à  música
cabo-verdiana no mercado de world music. Mitos populares sobre Cesária, a diva dos pés
descalços que cantava por prazer, aumentam seu prestígio e o valor de suas gravações.
Mesmo integrada no mercado fonográfico global, ela é apresentada como alguém cujas
escolhas não são moldadas apenas pelo cálculo, envolvendo sobretudo o contexto social
em que se insere.
 
A resiliência da performance e o valor da experiência
51 O mercado de world music que projetou no cenário mundial a música cabo-verdiana tem
sido frequentemente criticado. Muitos estudiosos argumentam que as práticas musicais
nesse contexto, bem como os discursos sobre alteridade que o sustentam, reproduzem
relações desiguais.8 Concentrando em suas mãos o acesso às tecnologias de ponta, as
gravadoras  (sediadas  em países  ocidentais)  têm o  poder  de  decisão  sobre  o  tipo,  a
direção  e  o  sentido  do  trânsito  global  de  sons.  Segundo  os  críticos,  há  várias
semelhanças entre a circulação de música no mercado de world music e o padrão de
trocas típico dos encontros coloniais.
52 O  caso  cabo-verdiano  revela,  porém,  um  cenário  mais  complexo.  Primeiro,  ele  nos
mostra  que  a  introdução  de  músicas  africanas  no  comércio  global  pode  ter
múltiplos sentidos, indo além da retórica produzidapela indústria musical. A circulação
de músicas envolve, sobretudo, um processo de mercantilização. Mas podemos observar
simultaneamente a produção de valores não monetários associados à música, como o
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prestígio e o sentimento de pertença. Nesta perspectiva, a inserção no mercado global
pode vir acompanhada de um sentir-se “em casa”, cultivando a intimidade.
53 A resiliência da música ao vivo (em Cabo Verde e tantos outros lugares) revela que a
música,  acima  de  tudo,  diz  respeito  a  pessoas.  A  experiência  da  música  executada
presencialmente – sons misturados com aromas, gostos, imagens e calor humano – é
baseada na relação pessoal, o que sugere limites ao poder da tecnologia no controle das
práticas musicais. Pelo que vimos ao longo deste trabalho, o estado atual da indústria
musical  pode ser  interpretado como um processo de restabelecimento do valor  das
pessoas.  Quando Karl  Marx (1951)  escreveu sua  resposta  a  Adam Smith no clássico
debate sobre a  distinção entre  trabalho produtivo e  improdutivo,9 ele  mencionou a
performance do cantor de ópera como uma atividade que existe apenas em uma ação
inseparável do próprio cantor. Ou seja, tão logo o canto termine, extingue-se também o
serviço  prestado  ao  público.  O  fato  de  que  Marx  tenha  feito  tal  reflexão  antes  da
popularização  do  fonógrafo  é  significativo,  mas  o  que  pretendo  destacar  é  que  o
consumo da performance é inseparável do artista – uma afirmação válida até os dias de
hoje. Mesmo no contexto atual em que “computadores fazem arte”, como na canção
interpretada por Chico Science & Nação Zumbi, o artista não perde seu valor. A música
ao vivo pressupõe relações entre pessoas, não importa quão efêmeras elas sejam.
54 A discussão aqui apresentada merece cuidadosa consideração de seus desdobramentos.
Vimos que a música como coisa – os discos – está perdendo terreno para a música como
performance. Como apontado por Hart, Laville e Cattani (2010:6-7), o mercado mundial,
de  maneira  geral,  tem  revelado  uma  ênfase  crescente  nas  chamadas  mercadorias
culturais,  incluindo  sob  este  termo  diversas  formas  de  entretenimento,  bem  como
educação,  mídia,  produção  de  softwares e  informação.  Segundo  os  autores,  esta
tendência aproxima a economia daquilo que as pessoas fazem umas para as outras, em
vez  de  relacionar-se  apenas  aos  objetos  físicos  usados  para  garantir  a  subsistência
material. A tecnologia ainda tem papel relevante quando nos referimos ao mercado de
música ao vivo. Vários estudos têm apontado para usos criativos da tecnologia nas
performances.
10 Contudo, parece haver uma mudança de ênfase. A música como performance envolve
a atribuição de valor à oportunidade única de “estar ali”. Em outras palavras, a atenção
é direcionada para as experiências singulares, envolvendo a interação entre gente.
55 A produção e  o  consumo de experiências não estão restritos à  indústria  musical.  A
valorização  da  experiência  como  mercadoria  pode  ser  hoje  encontrada  nos  mais
diversos contextos. A própria ideia da Web 2.0 é baseada na importância da interação e
da  colaboração  entre  pessoas.  O  termo está  associado  à  existência  de  websites  que
permitem a participação do usuário como criador de conteúdo. Redes sociais, blogs e
sites de compartilhamento de vídeos enfatizam o consumo ativo e o valor de ser parte
de uma comunidade (virtual). O leque de experiências à venda é gigantesco: no turismo,
na moda, no universo dos videogames e tantos outros.11 Tal tendência torna evidente o
valor  atribuído  à  possibilidade  de  modificar  a  própria  vida  por  meio  de  uma nova
experiência,  passível  de  ser  comercializada.  Como  nos  espetáculos  de
música ao vivo, trata-se de uma experiência que, embora evanescente, “ficará com você
por toda a vida”.
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NOTAS
1. Uma outra versão desse argumento foi publicada na coletânea People, Money and Power in the
Economic Crisis: Perspectives from the Global South, organizada por Keith Hart e John Sharp (2014).
Agradeço a ambos pelos comentários generosos que contribuíram para a discussão aqui proposta.
2. Os dados etnográficos em que se baseia este artigo foram coletados em um trabalho de campo
de  longo  prazo,  realizado  na  Ilha  de  São  Vicente  em  2002,  somados  ao  resultado  de  outras
incursões mais pontuais no contexto musical cabo-verdiano na última década.
3. Um exame profundo da tecnologia de gravação de sons e suas principais características pode
ser encontrado em Katz (2004:8-47).
4. O texto original, divulgado na página da empresa na Internet, segue assim: “Putumayo World
Music  was  established  in  1993  to  introduce  people  to  the  music  of  the  world’s  cultures”.
Disponível em: http://www.putumayo.com/AboutUs.
5. O declínio da indústria fonográfica é particularmente verdadeiro quando temos em mente as
quatro grandes gravadoras do mercado mundial (Sony/BMG, Warner Music, EMI e Universal).
Muitos argumentam que as pequenas gravadoras independentes passam, ao contrário, por um
momento de crescimento.
6. Este argumento é desenvolvido em maior profundidade em Braz Dias (2012).
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7. A katxupa é  um dos pratos mais tradicionais  da culinária cabo-verdiana.  É preparado com
milho pilado e feijão, além de vários tipos de vegetais (batata-doce, abóbora, repolho) e carnes
(frango, carne de boi, atum).
8. Ver, por exemplo, Erlmann (1999), Feld (2000), Born e Hesmondhalgh (2000) e Taylor (1997).
9. Em 1776, Adam Smith escreveu em The Wealth of Nations que o trabalho dos criados e de “alguns
dos mais respeitáveis  estratos da sociedade” é  improdutivo,  porque não se transforma numa
mercadoria  vendável  e  não  deixa  um  resultado  palpável  que  perdure  após  o  término  desse
trabalho. O autor elencou várias profissões para ilustrar seu argumento, incluindo cantores de
ópera – ao lado de clérigos,  advogados,  médicos,  homens de letras,  bufões e músicos (Smith,
2003). Mais tarde, em Theories of Surplus Value, Karl Marx criticou esta suposição, afirmando que o
trabalho só é produtivo quando gera mais-valia; “a designação de um trabalho como produtivo
não tem absolutamente nada a ver com o conteúdo definido desse trabalho, com sua utilidade
especial,  ou  com  o  valor  de  uso  particular  em  que  se  manifesta”  (Marx,  1951:186;  tradução
minha).  Segundo  o  autor,  o  trabalho  de  um  cantor  não  é  produtivo  do  ponto  de  vista  dos
membros da plateia que pagam para ouvir a performance. Porém, da perspectiva do dono do
teatro que contrata o cantor para a apresentação, o cantor é um trabalhador produtivo, gerando
mais-valia para o empresário – mesmo que a performance dure apenas um instante.
10. Um exemplo de reflexões realizadas por músicos sobre o uso da tecnologia digital nas suas
atuações  pode  ser  encontrado  no  dossiê  “Why  live?  Performance  in  the  age  of  digital
reproduction” (Collins, 2008).
11. Certa vez, um amigo me fez um convite para um passeio inusitado. Ele havia comprado
ingressos para participar de um evento em que todos poderiam andar sobre brasas, literalmente.
Com espanto, perguntei por que alguém haveria de aceitar tal proposta. A resposta foi imediata:
“pela experiência...”.
RESUMOS
O artigo busca destacar as conexões entre a indústria fonográfica global e as experiências em
nível local. Apresenta o argumento de que os desafios enfrentados pelas grandes gravadoras com
a  revolução  digital  devem  ser  compreendidos  enquanto  um  fenômeno  relacionado
a inúmeras performances musicais ao redor do mundo. A temática é abordadapor meio da análise
de  um  caso  particular:  o  mercado  musical  em  Cabo  Verde.  São  apresentados  dois  tipos  de
eventos: as noites cabo-verdianas e as tokatinas. Observando a resiliência da música ao vivo (em
Cabo Verde e em tantos outros lugares), sugiro que o estado atual da indústria musical pode ser
interpretado como um restabelecimento  do  valor  das  pessoas.  Mesmo com a  introdução das
novas  tecnologias  digitais,  o  artista  não  perdeu  o  seu  valor.  A  música  ao  vivo  pressupõe  a
valorização das experiências singulares e das relações entre pessoas, não importa quão efêmeras
elas sejam.
The article highlights the connections between the global music industry and experiences at the
local level. It argues that the challenges faced by major record labels with the digital revolution
should be understood as a phenomenon related to numerous musical performances around the
world. This debate is addressed through the analysis of a particular case: the music market in
Cape Verde. Two kinds of events are described: Cape Verdean nights and tokatinas. Noting the
resilience of live music (in Cape Verde and in many other places), I suggest that the current state
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of the music industry can be interpreted as a reinstatement of the value of people. Even with the
introduction of new digital technologies, the artist has not lost his/her value. Live music requires
the valuing of unique experiences and relationships between people, no matter how ephemeral
they are.
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